车轮压过蛛网裂痕和顽强钻出的簇簇野草，沙沙声单调冗长，是这片死寂大地唯一的行进曲。 晨雾像一张巨大的、湿冷的灰色裹尸布，仍缠绕着远处的地平线，将天与地的界限模糊成一片混沌的灰白。 车窗两侧，无边无际的荒芜农田铺展开来。 曾几何时整齐的田垄已被疯狂的自然之力抹平，化作一片由枯黄野草、深褐荆棘、暗紫色灌木交织成的、杂乱无章的绒毯，在深秋的寒意中褪尽生机。 偶尔有锈蚀成诡异雕塑的农用机械半埋其中——拖拉机像被斩首的钢铁巨虫，收割机扬起的割台指向灰蒙蒙的天空，仿佛在质问。 更远处，防风林光秃的枝桠切割着低垂的天幕，几只乌鸦像不祥的墨点，凝固在歪斜的电线杆上。车行其间，渺小如舟，航行在时间与灾难共同凝固的、了无生气的褐色海...

相邻推荐：氪命剑娘没用？巧了我血条无限！  瞎眼天医  我在修真界当杂役  神豪系统：从大一开启巅峰人生  碧蓝航线：穿越成为塞壬！  御兽，却是山海经  凤吟玉京  住进女友嫂子家，觉醒了透视之眼  亮剑：打造兵王小队，老李懵了  三岁小纨绔在古代鸡飞狗跳的日子  变身恶毒千金，大反派总想欺负我  重生80：靠赶海带娇妻奔小康  祭品自述  修炼成剑神后，青梅竹马急了  B站助我做顶流  奇侦悬探  重生打假白月光，总裁前任悔哭了  凡人修仙，开局看守废丹房  无心诡灯  神神神神神神神神神神！神医下山！