我在背包侧袋里塞了三袋盐。不是超市买的精制盐,是去年在茶卡盐湖捡到的粗盐结晶,带着青灰色的卤迹,像某种未被破译的矿石。出发前一夜,我把盐粒倒在掌心,它们在台灯下泛着冷光,让我想起七岁那年攥碎的玻璃弹珠——母亲把我锁在阳台罚站,玻璃碴嵌进肉里,血珠沿着纹路渗出来,和这盐粒的棱角一样锋利。 衣柜里挂着件蓝布工装,左胸口袋缝着祖母临终前塞的护身符。上个月在川西旧货市场,我用半块压缩饼干换了个铝制军用水壶,壶底刻着模糊的“1976”。他们说我该带卫星电话,我把那玩意儿扔进了垃圾桶,听着它在金属桶里发出虚伪的蜂鸣声——就像去年在富士康流水线,工头拍我肩膀时那声“好好干”,袖口还沾着别人的机油。 凌晨三点的格尔木火车站,月台灯把影子拉成畸形的长条。我在便利店买了两包榨菜...
相邻推荐:修真修仙 这主播真狗,挣够200就下播 穿成虐文女主,后宫三千我鸟你? 灵脉苏醒之地球进化 会说话的猫狗 四合院六零我养着很多女人 黄昏的乡村 斩神:修仙大佬在异世 我一个江湖教父,教书育人怎么了? 极极极极极极极极极极!极品神医! 业力仙途 隐世金鳞婿 别惹那个男人,他在养娃儿 重生当官,我娶了阁老的孙女 别人末世求生,你御剑飞行合理吗 我首富重生,你真当我是吃软饭的? 长夜漫漫终天明 竹梦一生 星尊:从退婚开始执掌星辰 吞天金瞳:从石猴到齐天大圣